
D as Zimmer, das das Museum beherbergt, 
ist eine Werkstatt. Da hockt die wuchtige 
Maschine im Raum, die Gravuren mit ei-
nem Laser in Metall schnitzt. Drumher-

um baumeln – das zeigen Bilder – Poster und Sti-
cker und Konzertkarten von ihr. Und Fotos von 
der Frau, über die Karin Hildenbrandt manchmal 
spricht, als sei sie ihre Tochter: Anita Hofmann, 46, 
Sängerin aus Meßkirch, ein Schlagerstar – und ab-
solutes Idol einer 73-jährigen Frau aus Thüringen.

Seit bald 30 Jahren sammelt Karin Hildenbrandt 
alles von ihr. Sie wohnt in Floh-Seligenthal, sechs-
einhalbtausend Einwohner. Ein Erholungsort, wo 
der bekannte Rennsteig am urigsten sei, wie es 
heißt. In der Öffentlichkeit steht die 73-Jährige un-
gern. Auch deshalb sei sie Fan von einer Frau, die 
sich ihr Leben lang auf den Bühnen bewegte, das 
mochte sie schon in der DDR an ihr, wo sie das ers-
te Mal von ihr hörte. Damals, im Osten, sagt Karin 
Hildenbrandt am Telefon, da hätte man wegen der 
Mauer noch nicht zu den Auftritten gekonnt. Also 
nahm sie die Musik auf Kassetten auf und hörte sie 
immer wieder. „Das haben wir geliebt.“

Karin Hildenbrandt sagt: „Das war meine Welt, 
der Schlager, die Welt aller Jungen und Mädchen, 
wie wir zusammen groß geworden sind.“ Über so 
manche Momente helfen ihr die eingängigen Lie-
der heute noch weg. Wenn sie traurig sei, schalte 
sie Melodie TV ein und komme dann auf andere 
Gedanken. Die Musik transportiere Gefühle, sagt 
sie. Sie vermittle Weisheiten, die einem fürs Leben 
helfen. Und natürlich, hach, viel Herz.

„Liebeskummer lohnt sich nicht, my Darling“, 
sang die drollige Siw Malmkvist mit dem Pixie-
Kopf. „Ohne dich schlaf ich heut’ Nacht nicht ein“, 
rockte die Münchener Freiheit. Und Marianne 
Rosenberg fand schon 1975: „Er gehört zu mir wie 
mein Name an der Tür.“ Sätze, die Alltagssorgen 
verpuffen lassen. Den Krieg in der Ukraine, den 
Krieg im Nahen Osten, die schwächelnde Kon-
junktur. Lieber Poesiealbum, denkt sich die Schla-
gerbranche, die Welt außerhalb ist schlecht genug. 
Vielleicht erlebt diese Musik auch deshalb wieder 
eine Art Renaissance. „Der Schlager war in den 
90er-Jahren tot“, sagt Johannes Müske, der an der 
Universität in Freiburg zu populärer Musik forscht. 
Erst seit 20 Jahren sei das Genre überhaupt wieder 
in Mode, sozial akzeptiert – und anschlussfähig, 
was zeitgeistigen Pop angeht. Helene Fischer und 
Konsorten beweisen das. Genauso tun es die Zah-
len, wie eine Studie des Allensbacher Instituts für 
Demoskopie zeigt. Ergebnis: 46 Prozent der Men-
schen hierzulande hören gerne Schlager, vor allem 
sind es Frauen – und nicht nur die älteren.

Dabei erwarten sie das, was wohl die meis-
ten von Musik erwarten: Sie wollen unterhalten 
werden. Der Schlager müsse vor allem Spaß ma-
chen, sagt Müske. Die Texte erzählen vom Leben 
und Lieben, meist ohne Scheu vor Kitsch. Dazu 
oft, aber nicht immer: Viervierteltakt zum Mit-
klatschen, wie man das aus dem Fernsehgarten 

kennt. Ein Refrain für Max Mustermann und et-
was „Ohhh la la la“. Wobei das dem breiten und 
blumigen Spektrum des Schlagers mit seinen vie-
len Varianten – Ballermann, volkstümlich, poppig 
und so weiter – gar nicht mehr gerecht wird. Das 
aber macht den Schlager nur schwer abgrenzbar 
von anderen Genres. Johannes Müske meint dazu: 
„Was Schlager ist, wird vor allem von denjenigen 
definiert, die ihn machen und über ihn sprechen.“ 
So unterschiedlich das Feld ist, so unterscheiden 
sich schließlich die Fans.

Einer, der sich seit Jahren genau damit beschäf-
tigt, ist Martin Schweer. Der Psychologe von der 
Hochschule Vechta hat die Beziehungen zwischen 
Fans und Sängern aufgeschlüsselt. Oft identifizie-
ren sich die Anhänger mit ihren Idolen, erklärt er. 
Die Stars „strahlen einerseits Attraktivität und ein 
erfolgreiches Leben aus“. Andererseits würden sie 
in ihren Songs von denselben Problemen und Ge-
fühlen erzählen, die auch ihre Fans erfahren. Das 
Verhältnis zum Star kann Schweer zufolge von 
Verehrer zu Verehrer jedoch anders sein. Die ei-
nen bewundern, andere vertrauen.

Karin Hildenbrandt tut beides. Sie mag die Sän-
gerin. Sie achtet Anita Hofmann. Den Bühnen-
profi, der schon mit elf vor Publikum performte, 
zunächst mit Schwester Alexandra. Zusammen 
gaben sie 1989 ihr Fernsehdebüt. Dass viele für 
die Geschwister schwärmen, ist nachvollziehbar: 
Sie kreieren Hits. Sie spielen so viele Instrumente, 
dass zwei Hände nicht reichen, um sie aufzuzäh-
len: Trompete und Alphorn, Xylofon, Klavier und 
Akkordeon, Gitarre und Harfe, Hackbrett, Saxo-
fon. Anita und Alexandra, sie waren ein Duo. Heu-
te sind sie solo unterwegs.

Karin Hildenbrandt meint, sie könne das verste-
hen. Auch sie ist mit einer älteren Schwester groß 
geworden. Ein bisschen traurig ist die 73-Jährige 
trotzdem: „Ihre Stimmen haben sich so gut er-
gänzt. Wir vermissen sie“, sagt die Frau aus Thü-
ringen, die auch für ihren Mann Horst spricht. Der 
71-Jährige teilt ihre Leidenschaft, er versteht sie 
nicht als Macke. „Wir sind gleich verrückt, da muss 
keiner den anderen drängen“, meint Karin Hilden-
brandt. Mit ihrem Horst sitzt sie dann abends vor 
dem Fernseher, wenn etwa der MDR die „Die Gol-
dene Henne“ überträgt. Wann zeigt die Kamera 
unsere Anita? Wo sitzt sie? Läuft sie heute über den 
roten Teppich? Die Hildenbrandts fiebern mit.

Nachdem die Mauer gefallen war, war es Horst, 
mit dem Karin Hildenbrandt ihr erstes Hofmann-
Konzert besuchte. Damals waren es noch die Ge-
schwister. Grandios, erinnert sich die 73-Jährige. 
Nur wenig später flogen sie auf ihre erste Fanreise 
nach Rhodos. Dort trafen sie auf andere, denen es 
ähnlich ging – den Fanclub. Eigentlich kein Club, 
mehr eine Clique, die sich aus Hofmann-Anhän-
gern zusammensetzt, die von überall herkommen: 
Kempten, Niedersachsen, Thüringen, von der Ost-
see. Sie sprechen sich ab. Fahrt ihr zum Konzert 
nach Leer? Seid ihr in Zürich dabei? Die Fans sit-
zen in der ersten Reihe. Sie klatschen als Erste, ju-
beln als Erste, stehen auf, animieren die anderen 
im Saal. Und sie organisieren selbst Termine, bei 
denen Anita Hofmann vor anderen singt.

„Anita hat oberste Priorität“, Karin Hilden-
brandt klingt mütterlich. Man kann sich also vor-
stellen, was sie empfunden haben muss, als sie 
die persönliche Einladung für die Hochzeit ihres 
Idols im Sommer 2022 bekommen hat. Standes-
amt und Kirche: Die Hildenbrandts waren immer 
dabei. „Anita war eine wunderschöne Märchen-
prinzessin.“ Die 73-Jährige weiß, dass das außer-
gewöhnlich ist, was ihr Star den Fans ermöglicht.

Zur Wahrheit gehört aber auch, dass hinter der 
Branche ein Geschäft steckt. Eine treue Fan-Ba-
sis bedeutet stabiles Einkommen, bedeutet re-
gelmäßige Auftritte. Was das angeht, will Martin 
Schweer von der Universität Vechta aber betonen, 
dass nicht alle Schlagerstars gleich sind. Das Bild 
der Stars würde medial inszeniert, sagt der For-
scher. Dennoch sei es für Fans wichtig, dass ihr 
Held authentisch wirkt. „Wenn man sich vor Au-
gen führt, welche Bedeutung diese Idole für Men-
schen gewinnen können, dann tragen diese Stars 
auch eine durchaus hohe soziale Verantwortung.“ 
Vertrauen würde immer von beiden Seiten erfüllt, 
meint der Experte.

Es war ihr Hochzeitstag in Meßkirch, als Anita 
Hofmann das Thüringer Paar zu ihren Flitterwo-
chen einlud. Sie hatte den Leuten ein Zeichen ge-
ben wollen, die sie immer unterstützen, sagte sie 
in einem Interview. Karin und Horst Hildenbrandt 
zögerten nicht. Vom 7. bis 12. Mai fuhren sie nach 
Kroatien. Sie sangen Karaoke mit ihrem Star, sie 
saßen beim Flitterfrühstück, machten eine Boots-
tour, aßen mit beim Flitterbarbecue. An einem 
Abend stand Anita Hofmann im Hochzeitskleid 
vor ihnen, Karin Hildenbrandt zittert heute noch 
die Stimme. „Das war ein so schöner Moment.“

Eine Sammlung zu beginnen, ist immer einfa-
cher, als sie zu pflegen. Die Leidenschaft für Ani-
ta Hofmann ließ bei der 73-Jährigen und ihrem 
Mann trotzdem nicht nach, im Gegenteil. Karin 
Hildenbrandt archiviert noch immer Artikel, in 
denen Hofmanns Name fällt. Das Paar fährt noch 
immer zu Konzerten, wenn es zeitlich klappt. Ge-
legentlich kommentieren sie über Horsts Insta- 
gram-Account die Beiträge, die die Schlagersän-
gerin postet. Wir drücken dir die Daumen, Anita! 
Grüße von Karin und Horst! Was sie aber nie wa-
gen würden: ihr Idol anzurufen. Die wenige Zeit, 
die ein Star für sich hat, die müsse man ihm lassen.
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„Wir sind gleich 
verrückt, da muss 

keiner den anderen 
drängen.“

Karin Hildenbrandt, ihre 
Leidenschaft für Anita Hof-

mann teilt sie mit ihrem 
Mann Horst

Man liebt oder man hasst diese Musik: Wie kaum eine andere Gattung spaltet 
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Unten: Karin und Horst 
Hildenbrandt mit Anita 
Hofmann (Mitte). Oben: 
Das Ehepaar aus Thürin-
gen hat für den Schlager-
Star aus Meßkirch selbst 
Fan-Artikel angefertigt. 
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Johannes Bruggaier, 
Leiter Wochenende
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